1969年，“阿波罗11号”宇宙飞船搭载三名宇航员实现登陆月球，开启了人类大航天时代，人类航天科技开始蓬勃发展。
2046年，人类登陆火星，并在那里建立了第一个定居点，存在期限49天。
2158年，火星人类突破一千。
2290年，火星天棚工程完成，标志着人类的星球改造能力正式成熟，星际大移民时代拉开序幕。
2584年，第一次量子真空零点能吸取试验获得成功，可以从宇宙真空中直接吸收零点能量，标志着人类从此拥有了远航能力。
2999年，真空发动机小型化完成。
3248年，人类研究出新型超级材料巴伯塔一号，昂贵了一千多年的航天领域走向平民化，殖民星开始遍地开花。
3459年，第一次太空战争爆发，宇宙战争科技出现井喷，人类开始联合，建立联邦政府。
3856年，第一台人工智能出现。
4123年，机器人叛乱爆发。镇压叛乱后，联邦政府开始对人工智能进行管制，不再允许出现高级别人工智能。
4257年，变种人与克/隆人爆发大规模叛乱，这次叛乱让人类依靠替代品进行战争的梦想彻底破灭，战争又回到了身体力行的时代。
4288年，在连续内战中耗尽精力的联邦政府宣告解体，人类回到战国时代。
同年，第二次太空战争爆发，太空机甲第一次登场，却以失败而告终，被称为笨拙的太空玩具，太空中的活靶子。
4574年，第三次太空战争爆发，此时太空机甲已成为战场上最耀眼的宠儿，取代战机地位，被称为太空中的屠夫。
4638年，第三次太空战争结束，新联邦政府成立，人类再次走向大一统。
4859年，第一台曲速引擎完成，拥有超光速跃迁能力，标志着人类进入星系远航时代。
4988年，人类在一颗星球上发现浮游生物，这是与外星生物的第一次接触。
6989年，一艘探索飞船“神鹰号”在神使星系群失踪。舰上人员在失踪前的最后一句话是：
“天啊，那是什么？”
—————————————
现在。
7255年。
轰！
漆黑的太空中，一片光纹如水波般荡漾开，然后是一艘破破烂烂的星舰从虚空中跃出，在真空中荡漾出一片长达十亿公里的无形波纹。它看起来就象是刚刚从垃圾堆里淘出来的破烂货，被拆得四分五裂后又重新组装起来，偏偏还漏掉了许多零件。舰身上的每个部位几乎都带着炮火的坑洞，密密麻麻仿佛蜂窝一般。
然而它还是奇迹般的完成了一次超光速旅行，当星舰智脑劳拉那“跃出完成”的电子音在指挥大厅响起时，整个大厅都沸腾了。
“吼，成功了，我们成功了！”
“终于到家了！”
“我们活着回来了。”
指挥大厅的控制员们纷纷大呼小叫。
“干得漂亮，头儿！”一名船员突然大吼。
于是所有人一起停下，看向那正坐在那舰长位上的年轻军官。
他的年纪不大，有着一头浓密的金发，相貌英俊而挺拔。
可就是面对这样一个年轻的舰长，所有人却在这刻一起站起，送上他们最真诚热烈的掌声。
那是对他们的指挥官发自内心的感谢与敬仰，是他将他们从那个危险的地方活着带回来的。
“还没到呢。”琼尼·雷诺微带羞涩的笑了一下。
他还有些不太习惯这样的场面。
阿布罗狄号在完成跃迁后，还需要以常速飞行三天，才能抵达目的地。
在这三天里，所有船员终于都松了一口气，松下了心中紧崩着的那根弦，沉沉睡去。
他们已太久太久没有睡好了，有些人睡下去了，却再也没有醒来。
在睡了一个好觉后，琼尼·雷诺起来。
他走到舷窗前，看着那颗在眼中不断放大的蔚蓝色水球，长长吸了一口气。
终于要到家了，也只有在这时，他才能这样对自己说。
在别人面前，他必须维持那个步步谨慎，不轻言成败的指挥官形象。
这就是地球，人类的起源星？
此刻雷诺充满好奇与敬仰的看着这个水球。
虽然早在画面中见过无数次地球的模样，但当真正见到它时，雷诺依然为它的美丽所震撼着。
也只有在这里，他才能看到真正的草原，高山，骏马和白云，而不是象移民星那样，处处充斥人工造物。
可惜的是，由于人类发展到今天，数量已超过五千亿，地球早被划为特殊区域，不接受外来移民，只为那些对新联邦政府做出特殊贡献的人提供临时性居住。
完成这次任务后，应该可以在地球上享受些时间了，雷诺悠悠想到。
三天后，“阿布罗狄号”飞进地球轨道线，进入十二号太空港，二十六只巨大的机械臂八爪鱼般的伸过来，钳住船身定锚链，将它牢牢的固定在空港。
“停靠完成。”劳拉的声音再度传来。
指挥大厅照例响起一阵掌声，不过兴奋度比跃出时明显低多了。
“地球方面发来通讯请求。”通讯员丹尼尔·布雷德说。
“接进来。”雷诺回答。
随着通讯接入，大厅中已现出一位中年军官的立体影像。
他的神情看起来有些桀骜，刚出现就说：“杰拉姆，你必须向我交代，为什么始终不回我的通讯请求，还有任务完成的……”
然后他的语气猛地一滞，用不可思议的眼神看着琼尼·雷诺说：“你是谁？杰拉姆在哪儿？”
雷诺回答：“杰拉姆舰长已经在六十个地球日之前战死，克里斯普上校。”
虽然克里斯普不认识他，他却是认识这位上校的。
地球舰队的执行副官，肖恩·克里斯普上校，一个高傲而令人讨厌的家伙。
阿布罗狄号的这趟死亡任务就是由他下发的。
“那么副舰长呢？其他的候补指挥官又在哪儿？”
“他们都战死了。”
“那么你呢？你又是谁？”
“琼尼·雷诺上尉，机甲大队第二大队指挥官，现任阿布罗狄号临时舰长。”
克里斯普上校被惊得呆了：“你，一个机甲驾驶员，竟然去指挥一艘星舰？这简直是疯了！”
“事实上这并不疯狂。”琼尼·雷诺不慌不忙回答：“根据联邦星防法案的规定，当一艘星舰所有的指挥人员全部阵亡时，就由当时军衔最高的军官自动出任临时舰长。在过去五百年的战例中，类似事件曾发生过三百四十二起，其中近四成的临时舰长成功完成了他们的使命。”
“可他们一定不是开得一艘被打得千创百孔的星舰！”克里斯普大声喊道，就算是没看过伤情报告，只用肉眼观察，他也知道这艘船的状况有多糟糕。
琼尼·雷诺耸了耸肩，没有再解释什么。
是的，那些人一定不是开的这样一艘破船回来的。
阿布罗狄号的真正伤情远大于它表面能看到的。全舰总计受到二百多次攻击，舰体一百三十七处部位受损，其中十六处为要害部门，舰体能量护罩存余百分之三点四。动力舱严重受损，在完成跃迁后，八个离子发动机爆了六个，总共就剩下两个还能转的，维生系统受到严重破坏，舰上人员依靠机甲上的维生系统存活。能源系统受创百分之八十二，能源供应严重不足……这就是为什么雷诺不回通讯的原因，他必须把所有能量都用在飞行上。
对于别人来说，这可能只是一串冰冷的数字，但是对于沙场经验丰富的将军而言，在看到这些数字的同时，就会自动将其转化成星海之中惊心动魄的战争，恐怖如雨的攒射，还有士兵们绝望的呼喊。
在那种令人绝望的环境下，即使是最出色的星舰指挥官都未必能把星舰开回来。
但是现在，一个机甲驾驶员竟然做到了。
这简直是莫大的讽刺！
琼尼·雷诺并没打算解释什么。
他只是说：“克里斯普上校，我知道您在质疑我的星舰指挥资格，但我认为我是否具有指挥星舰的能力已经不重要了。重要的是这艘星舰上还有三千一百八十二名伤员。”
“这么多人？”克里斯普上校明显被这个数字吓了一跳。
虽然由于机器人的叛乱，早在三千年前人们就已经对人工智能进行了限制，但是星舰依然是智能化最高的地方，在大量智能机械的运用下，一艘星舰通常只有八百到一千名舰上人员，这其中还有三分之二以上是机甲驾驶员。
“包括红雨号，秋日号，天牛号以及马格罗号上的人员。”雷诺回答。
克里斯普上校明白了。
派去的五艘战舰，最终只剩下一艘回来，其他所有人都永远留在了异域的深处。
难以想像的是，阿布罗狄号竟然还救回了其他船上的成员。
他是怎么做到的？
上校注意到，当雷诺说话时，船上其他人没有一个插嘴，他们看雷诺的眼神也是充满钦佩的，这意味着雷诺决不是靠掷骰子来完成这趟旅行的。
不过上校更关心的是另一件事，他问：“任务完成得怎么样？”
“货物已经带回。”
“太好了，我这就派人把货物接回来。”上校松了口气。
“上校，我认为您应该首先派遣医疗队过来。”雷诺不卑不亢道：“我记得我刚刚告诉过您，现在船上有三千多名伤员，其中有八百多名重伤员。您每耽误一秒钟，都可能会导致一条生命失去被拯救的机会。”
“你说什么？”克里斯普上校看雷诺的眼神明显不善。
雷诺就这么静静与他对视着。
片刻，克里斯普上校终于回头大声吼道：“还楞着干什么，派出医疗队，再把东西给我拿回来！”
军方的行动效率很高。
只用了十五分钟医疗队就已赶到。
舰上的人员被抬出阿布罗狄号，送入专门的医疗艇中，然后开走。
他们会被送往各地的医院，并在那里得到最好的治疗。
做好这件事，雷诺的心头也终于轻松下来，数十个日夜压在心头的重担终于卸去，除了如释重负的感觉外，心中突然有种没来由的失落感。
挥了挥手，强行散去心中的那点不舍感，雷诺信步在舰桥上走着，看医疗队的工作。
他看着医疗人员将一名名受伤士兵带走，每名士兵经过他身边，都会说一句“谢谢您长官”，雷诺则会回以一个标准的联盟军礼——将食中二指并拢放在太阳穴旁，然后轻轻挥出去。
他目送着他们离去，眼中充满不舍。
再见，伙计们，这次之后，我就再不是你们的长官。雷诺在心中想着。
联邦政府对每一名星舰指挥官都有着严格到近乎繁琐的要求，而自己只是一名机甲指挥官，并不符合成为舰长的条件，所以很快，他就会从舰长的位置再次下来。
对此要说没有遗憾是假的，虽然雷诺很喜欢驾驶机甲在太空中热血格斗，但驾驶星舰同样是他儿时的梦想。
曾经他离这个梦想无比的接近，却因为一次意外被毁了……
一名体形魁梧的士兵躺在担架上被抬过雷诺的身边。
他的身体强壮得象只熊，手臂上缠着绷带，说话时的中气却很足，嗡嗡的仿佛打雷一般：“嘿，头儿，别让我去医院了，我没受多少伤。”
“闭嘴，泰柯斯，你的伤口已经发炎，再不好好治疗你就得截肢！”一个身形修长，有着水蓝色双眸和金色短发的英姿飒爽的女军官走过来说。
她叫克莱尔·嘉，星舰上的医疗主官，一个令所有人着迷的姑娘。正是因为有了她，星舰中的许多伤员才能支撑到现在。
在阿布罗狄号船员的眼中，她就象个天使。
看到是克莱尔过来，泰柯斯闭上了嘴。
如果泰柯斯是山，克莱尔就是水，她的美丽与温柔可以融化所有强壮的心脏。
雷诺笑着说：“别担心，伙计的，你的伤不需要住太久医院。阿布罗狄号要在地球大修，在它被修好之前，我们哪儿都不用去，大可以在地球上好好走走，看看，就当是度过一个难得的假期了。而且依我的经验，这次假期将会长达至少三个地球月。”
“哇哦！”听到雷诺的说话，泰柯斯吹起口哨：“我一定要在地球上好好找几个姑娘。”
雷诺回答：“相信我，你找不起，来这里的都是非富即贵，象我们这样的穷大兵很少。”
“也许会有某位公主看中我强壮的肱二头肌。”泰柯斯举起他的手臂，努力挤出肌肉。
可惜没等他继续展示，医护人员已经野蛮的将他拉走了。
雷诺与克莱尔互相看看，一起笑出声来。
就在这时，星舰的另一角发生了一些骚动。
很快，骚动开始扩大起来，蔓延到甲板上，连带着整个伤员运输工作都因此停止。
雷诺不得不走过去。
一名士兵向他跑来，敬礼说：“出了些麻烦，长官。”
“我看到了，发生什么事了？”
没等那士兵回答，一队穿着黑色制服，别着紫荆棘臂章，戴着白手套的士兵已向着雷诺走来，这是宪兵标志。
为首的军官高瘦，长着一只令人印象深刻的鹰钩鼻，嘴上还留着一瞥小胡子。
“见鬼，是马休！”克莱尔·嘉发出不可思议的惊呼。
“冤家总是路窄。”雷诺也忍不住摇了摇头。
远处不可一世的年轻军官正大踏步走过来，也是一楞，随后勃然大怒：“雷诺，你这个家伙竟然在这里！”
他冲过来就想去抓雷诺的衣领，不过舰上的几名士兵将他挡了下来，他身后的宪兵也拦住他的冲动。
“真让人难以理解。”克莱尔·嘉低呼：“明明应该是你冲上去教训他的，为什么他看见你却会这么激动？”
“因为他畏惧，就象豺狼看到猎人，只能用吼叫来掩饰心中的不安。”雷诺轻声说着。
马休的心情似乎已经平复下来。
他走过去，来到雷诺的身边站定，用秃鹫般的眼神看着雷诺。
在长长呼吸了三次后，他用充满讽刺的口吻说：
“瞧瞧这是谁？这不是阿尔法学院大名鼎鼎的天才琼尼·雷诺吗？被学院开除的天才，哈哈哈哈！”
随着他的笑声，身后的士兵也一起发出陪着自己的长官发出嘲讽的笑意。
虽然他们不清楚马休与雷诺之间有什么过节，但这不妨碍他们拍自己长官的马屁。
“够了，马休！”克莱尔·嘉愤怒说：“你不要太过分！”
“啊？这不是大名鼎鼎的阿尔法之花克莱尔·嘉吗？真抱歉刚才没看到你，你们姐妹还在跟随雷诺这个无耻的家伙吗？”马休很是夸张的摊开双手。
克莱尔·嘉愤怒道：“你既然还记得我姐姐，那就不该忘记她的习惯。”
马休的脸色陡然变了。
他的脖子变得僵硬，艰难的低下头，然后看到自己的胸口不知何时已经多了一个不易察觉的红色光点。
正在心口。
“诺……拉！”看着胸前的那个红色光点，马休的嗓子眼就好像被堵了块石头一样，艰难的说出这个名字。
他终于开始为自己的挑衅后悔起来。
诺拉·嘉，克莱尔·嘉的双胞胎姐姐，永远隐藏在暗处的杀手。
这个疯女人最可怕的不是她的十里外都能干掉一只蚊子的神准枪法，而是她那胆大包天什么都敢做的性格。在马休，不，是在阿尔法军事学院第856期所有学员的记忆里，天下就没有诺拉不敢做的事。她和她的妹妹克莱尔就象是冰与火的极端，克莱尔总是那么温柔，体贴，就象个天使，而诺拉带给人的只会是死亡。
也就是说，当诺拉的枪口对准自己的胸膛时，她是真敢开枪的！
好在雷诺也知道这点。
他向前走出了一步，用自己的身体挡住了通往马休心脏的死亡通道：“马休，我猜你来到我的船上，一定不是为了品尝被激光镜瞄准的滋味，为什么我们不把话题转到正事上来呢？”
看到胸前的白点消失，马休松了口气。
他摘下白手套，从身边的士兵手里接过一个纸袋，说：“从现在起，对零号目标的保管将由宪兵部接手，这是宪兵部签发的文件证明。”
零号目标就是阿布罗狄号这次出行的任务，就是为了它，四艘星舰和两千多名士兵永远留在了那片黑暗深邃的太空中。
雷诺接过文件仔细翻阅了一下：“是真的，你们可以把零号目标取走。”
马休脸上再次露出他那招牌式的胜利笑容：“既然这样，那就请你们的士兵让开四号通道，我的人要从那里经过。”
雷诺终于明白了吵闹的原因：“四号通道正在运输伤员，暂时不能让给你，请你的人等等吧。”
“这正是我想说的，雷诺。你的人违反了安保条例第六大章第一百二十四条，当战舰运送重要的国家级战略物资时，必须对该物资进行全封闭式的保管。可是看看你的人现在都在干什么？他们竟然拥挤在货舱里，和零号目标在一起！”马休义正词严的吼道。
雷诺回答：“那是因为阿布罗狄号的生活舱受到重创，我不得不把所有士兵转移到货舱中去，那里也是唯一可以转移的地方。而且那里地方宽敞，也只有在那里才能集中照顾……我们当时已经没有太多的人可以用来照顾伤员，战舰受到了严重损坏，每个人都忙于修补战舰，以挽回它濒临毁灭的命运。”
“我对你的无能与推卸责任不感兴趣，我只知道你违反了安保条例！”马休毫无风度大吼着：“我会向上面报告这件事，至于现在，立刻把通道让出来！”
雷诺无奈的叹口气，把身体向旁边倾斜了一下。
他果真让出了通道，来自诺拉的那支MX748的激光瞄准镜上的红色光点再度出现在马休身上。
马休的脸一下白了。
他竟然又忘记了诺拉的存在。
在诺拉那里，挑衅雷诺可是仅次于伤害她妹妹的罪名。
看着马休，雷诺说：“你想怎么投诉我都随便你，但是现在，在我的人离开之前，老实的在旁边站着。有问题吗？”
马休的脸色看起来就象是一片煮透的猪肝。
他恶狠狠的瞪着雷诺：“如你所愿，我会在这里等着。不过我要提醒你，得罪宪兵可不是什么好事。我会一直盯着你，找出你的每一个错误！”
“我则相反，如果可以，我连一秒钟都不愿再见到你。”雷诺彬彬有礼的回答。
这话让马休很愤怒。
他眼珠转了转，突然想到什么，嘿嘿笑了起来。
然后他大声说：“我不知道你是怎么当上舰长的，雷诺。但是我猜他们一定不知道，他们的舰长其实是个强奸犯！”
这句话传遍了舰桥，所有人的目光同时集中在了雷诺身上。
————————
一个小时后，阿布罗狄号完成了所有人员转移的工作，马休终于得以从货舱中取走他奉命来取的货物：零号目标。
那是一个巨大的金属箱，大约三人高，被完全密封，尽管如此，却依然能感觉到那里面似乎有某个物体正在发光发亮，因为用伯克97号合金制成的金属箱呈现出了淡红色的光谱响应，这意味着里面应该是某种强光源。
马休对他要取走的货物并没有兴趣，他更关注的是雷诺。他以抢走某个孩子心爱玩具的姿态高傲地面对雷诺，可惜看到的却只是一张冰冷的不动声色的脸。
即便马休当着所有人指责雷诺是强奸犯时，雷诺也依然是这副表情，不做任何辩解，目光里甚至还微微带了一些同情。
没有暴跳如雷，没有气急败坏，没有愤怒指责，更没有大打出手。
仿佛所有发生的一切都与他无关。
这让马休有种一拳打了个空的感觉。
更让他失望的是周围人的反应。
在经历了几秒钟的惊讶与错愕之后，大部分人便恢复了正常，继续做该做的事。
生命很珍贵，不值得因八卦而停留。
再说大家也都是有智商的，愚蠢的指责只会暴露别有用心者的险恶。
于是马休带着他的挫折感离开阿布罗狄号。
离开前，他回头看了一眼，看到雷诺正在对几名舰上的人员交代后面的工作。
自始至终，他都没再看过自己一眼。
马休感受到一种被无视的愤怒，就象火焰般吞食了他的胸膛。
他说：“咱们没完，雷诺！”
在仇恨烧穿理智之前，飞行车离去。
当零号目标被搬离船舱后，雷诺知道，自己的使命已经结束了。
从现在起，他不再是舰长，而是又回到了那个第二大队机甲指挥官的身份。
有些不舍的从身上摘下那个象征着舰长身份的飞鹰徽章，手指抚过已经百擦得干净整洁的操作平台，雷诺的目光最后注视了几秒，扭头离开。
走出阿布罗狄号，进入空港，顺着漫长的人流一路行进，雷诺机械而麻木的走着，仿佛一具活死人。
他的心已经永远留在了那张舰长椅上。
眼前一片恍惚，仿佛间自己似乎又回到了十年前，回到了那个朝气蓬勃的时代……